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Liebe Leserin, lieber Leser, 

ich freue mich über Ihr Interesse an diesem Buch. 

Es handelt sich um einen fiktionalen Text, dessen Hand-
lung sich an realen Gegebenheiten und Ereignissen orien-
tiert. Neben Personen, die tatsächlich gelebt haben, treten 
frei erfundene Charaktere auf. 

Diese gebrauchen z.T. Formulierungen, die damals ge-
bräuchlich waren, aber aus heutiger Sicht als marginalisie-
rend angesehen werden müssen. Ich betone, dass dieses 
lediglich aus Gründen der Authentizität geschieht. Ich dis-
tanziere mich von jeglicher Diskriminierung, sei es auf-
grund von Hautfarbe, Religion, ethnischer Zugehörigkeit 
oder anderer Eigenschaften. 

Zur historischen Einordnung finden sich im Nachwort 
nähere Informationen. 

Viel Spaß beim Lesen!  
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1 

 
›Krrschä, krrschä‹, ratschte es durch den Wald – ein Eichel-
häher. Er warnte vor Gefahr. 

Es raschelte im Unterholz. Zweige knackten. 
Etwas Großes, Schweres stapfte durch das Dickicht. Ein 

Elch? Oder gar ein Schwarzbär? Manchmal kam einer vom 
Fluss, um Beeren oder Nüsse zu suchen. Oder, wie jetzt im 
Frühjahr, das Aas von Tieren, die den Winter nicht überlebt 
hatten. Ihnen hatte meistens nicht die Kälte den Garaus ge-
macht – am Osage River waren Schneemassen und strenger 
Frost selten –, sondern der Hunger. Im Winter gab es kaum 
Gräser, Kräuter, Blätter und Insekten. 

Wieder der Eichelhäher. 
Joker spitzte die Ohren. Aber er zeigte keine Furcht, son-

dern war nur aufmerksam. 
Das Knacken wurde stumpfer, die gewohnten Geräusche 

traten wieder in den Vordergrund: Buchfinken fiepten, eine 
Nachtigall flötete, und ein Buntspecht traktierte weiter den 
Stamm, an dem er flink hin und her hüpfte. Dazu flüsterte 
der Wind, der häufig am Nachmittag auffrischte. Er wischte 
durch die Wipfel der Fichten, schüttelte die noch kahlen 
Kronen der Laubbäume und zerstäubte die Feuchtigkeit, 
die aus dem von Niederschlag und Überschwemmung auf-
geweichten Boden drang. 

Joker senkte den Kopf. Er widmete sich wieder dem herr-
lich saftigen Gras, auf dem er stand. 

Sein Reiter wusste um die Signale, die der Wald sendete. 
Aber er blieb wachsam, auch wenn scheinbar keine Gefahr 



 

12 

drohte. Vorsichtig sein, immer auf der Hut, das hatten ihn 
die Jahre in der Wildnis gelehrt. Und so wartete er und wit-
terte wie ein nervöses Reh in das Dickicht, durch das er seit 
Tagesanbruch streifte, um Fallen auszulegen. 

Alles blieb ruhig, es war wohl tatsächlich nur ein Tier. 
Der Waldläufer nahm eine Schlinge. Er knotete sie an ei-

ne Astgabel, die er mit beiden Enden in den Boden steckte, 
wo die meisten Spuren waren. Darunter legte er eine Hand-
voll getrocknete Beeren und Hickorynüsse, die er mit Gras 
abgerieben hatte, damit sein Geruch die Tiere nicht vertrieb 
– welcher Hase konnte da widerstehen? Es würde nicht lan-
ge dauern, bis ein Langohr in der Schlinge zappelte. Oder 
ein Eichhörnchen. Ihre Winterruhe war beendet. 

Beim Aufstehen fiel die Flasche aus seiner Hosentasche. 
Er hatte sie gefunden. Sie war aus Glas. Dickem, bruchfes-
tem Glas – sehr nützlich in der Wildnis, etwa, um Kräuter-
tinktur aufzubewahren. Sie hatte einen Bügelverschluss, der 
einwandfrei funktionierte. Wer warf so etwas Schönes weg? 
Ein Trapper? Aber Trapper kamen nicht so weit heraus, sie 
blieben weiter im Osten, ein paar Meilen außerhalb La Cha-
rettes, nicht mehr. Wilde? Möglich. Sie zogen umher, waren 
mal hier, mal da. Der Waldläufer roch an dem Flaschenhals: 
Es hatte sie jemand besessen, der einem starken Tropfen 
nicht abgeneigt war, so viel war klar. 

Wieder sah er sich zu seinem Pferd um, auf dessen Sinne 
und Instinkte er vertraute. Es graste genüsslich, das friedli-
che Bild aber ließ nicht die innere Stimme verstummen, die 
›Vorsicht, Gefahr!‹ raunte. Sie war ihm wohlvertraut. Hatte 
ihm mehr als einmal das Leben gerettet. 

Der Wald aber ließ sich nichts entlocken. Er produzierte 
weiter Nässe, die vom Boden aufstieg, an Blättern und Hal-
men kondensierte und verdunstete, um wieder die Luft zu 
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beschweren – der natürliche Kreislauf. 
Der Specht hämmerte und hämmerte. Unermüdlich pick-

te er Maden und Larven aus einer Pappel, an der Mistelku-
geln schmarotzten. 

Der Waldläufer verstaute die Flasche in der Seitentasche 
der Leggings. Und wieder quengelte die unhörbare Stimme. 
Pochte darauf, dass eine Flasche Feuerwasser nicht in den 
Wald gehörte. Sie wollte ihm nicht aus dem Kopf, während 
er weiterpirschte. Ein Zweig knackte unter seinem Mokas-
sin, und er zuckte zusammen. 

›Krrrrschä, krrrrschä.‹ Auf einmal setzte das Geschrabbel 
des Eichelhähers wieder ein. ›Krrrrschä, krrrrschä.‹ Aus ei-
ner Baumkrone flogen Vögel auf. 

Da schoss ein Blitz in sein Bein. Der Waldläufer warf sich 
zur Seite. Er robbte hinter einen Felsbrocken. 

Das nächste Geschoss sirrte heran. Funken sprühten, ein 
schräges Kreischen schnitt durch den Wald, Splitter flogen, 
als der Pfeil am Granit zerbarst. 

Sein Blick flog von Baum zu Baum. Fünfzig yards entfernt 
die Pappel – ihr Stamm war dick wie eine Säule. Er musste 
es riskieren. Er brach den Pfeil ab, der in seinem rechten 
Oberschenkel steckte, unterdrückte einen Schrei und hink-
te los. Rechts und links zischten Pfeile ins Unterholz. Einer 
setzte seine Wange in Flammen. 

Geschafft! – Er warf sich hinter den Stamm. Drückte das 
Gesicht gegen die raue Rinde. Leckte das Blut, das von der 
Wange in den Mundwinkel rann. Sein Herz raste. Schweiß 
perlte von der Stirn. Er hatte Durst – die Angst machte den 
Mund trocken. Sie schmeckte wie Eisenspäne. 

Er nahm die Armbrust, legte einen Bolzen in die Führung 
und spannte die Sehne. Einen zweiten Bolzen nahm er zwi-
schen die Zähne. 
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Ein schneller Blick um den Stamm. 
Es waren zwei. Der eine untersetzt und kräftig. Er hatte 

einen rostroten Haarkamm und zwei zinnoberrote Streifen 
quer über der Stirn. Der andere maß über sechs Fuß. Außer 
der Skalplocke war er kahl. Die untere Gesichtshälfte weiß, 
die Augenpartie rot. Die Kriegsfarben der Kanza. 

Sie fühlten sich sicher, wähnten den I’n-Shta-Heh, dessen 
Gewehr an der Satteltasche hing, verwundet und unbewaff-
net. Außerdem verführte sie das Feuerwasser zu Leichtsinn. 
Sie waren nicht lautlos, wie es Indianer gewöhnlich waren, 
machten sich nicht einmal die Mühe, die Deckung zu nut-
zen, die ihnen die Bäume boten. Nein, sie spielten mit ihm, 
beseelt von der Gier, seinen Skalp zu rauben. Sein Gewehr. 
Sein edles Pferd. Sie würden den Alten zeigen, dass sie gro-
ße Krieger waren. Krieger, die den Blutsbruder der Osagen 
zermalmt und entehrt hatten, den I’n-Shta-Heh mit den gel-
ben Haaren. Krieger, die ein jeder fürchtete, der nicht zum 
›Volk des Südwinds‹ gehörte. 

Im Knien, halb verdeckt von dem Stamm, legte der Wald-
läufer an. Seine Hände waren ganz ruhig. So war es immer, 
wenn er schoss. Er streichelte die Abzugsstange. 

Der lautlose Tod jagte los. 
Im nächsten Moment brach der Krieger mit dem rotwei-

ßen Gesicht zusammen. Er fasste sich an die zertrümmerte 
Kehle, aus der ein letztes gurgelndes Geräusch kam, das in 
einem Schwall Blut erstarb. 

Der Waldläufer legte einen Bolzen nach. 
Stille. – Der Wald hielt den Atem an. 
Eine hinterlistige Stille. 
Ein Knacken merzte sie aus. 
Der Waldläufer warf den Kopf zur Seite. 
›Sh-sh-sh-sh‹ – der Tomahawk schnitt in rasend schnellen 
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Umdrehungen durch die Luft, bevor er einen Augenblick 
später satt in den Stamm schlug. 

Der Waldläufer spürte noch den Luftzug auf seiner Haut, 
da schoss eine grell bemalte, wutverzerrte Fratze auf ihn zu. 
Mit einem gellenden Schrei rammte sie ihn nieder. Schraub-
stöcke legten sich um seine Kehle. Er stieß dem Kanza ein 
Knie in den Unterleib, der eiserne Griff um die Kehle aber 
wurde fester. Seine Lungen flehten. Sie schrien ihn an. 

Der Hirschfänger? Er lag darauf, konnte ihn nicht aus der 
Scheide ziehen. Eine Hand flog über die Leggings. Wo war 
die Flasche? – Da! Er fischte sie aus der Beintasche und zog 
sie dem Kanza über den Schädel. 

Die Schraubstöcke gaben etwas Luft. 
Der Waldläufer versetzte dem Kanza einen kurzen Schlag 

mit dem Ellbogen. Noch ein Tritt unter das Kinn, und der 
Kiefer krachte. Der Waldläufer stieß den Angreifer weg. Er 
kroch ein Stück zurück, rappelte sich auf, zog das Messer. 

Sie standen sich gegenüber. Zwei wütende, schnaufende 
Stiere im Zweikampf auf Leben und Tod. 

Ein Tritt gegen den Unterarm – weg war das Messer. Der 
Kanza stürzte sich auf den Waldläufer, der mit dem Rücken 
gegen den Stamm knallte. Ein Skalpmesser blitzte auf. 

Der Waldläufer wehrte die Klinge mit einer Hand ab. Die 
andere suchte den Tomahawk. Furche um Furche kratzten 
die Finger über die Rinde. Sie fanden den Stiel, packten den 
speckigen Griff, und die Kriegsaxt donnerte nieder. Sie zer-
schnitt den Haarkamm und spaltete den Schädel. 

Bevor es der Kanza begriff, war er tot. 
 
Der Pfeil hatte die Oberschenkelarterie um ein Fingerbreit 
verfehlt. Aber es war ein tückischer, hinterhältiger Pfeil. Ein 
Kriegspfeil mit einer Stahlspitze und Widerhaken, leicht am 
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Schaft angeleimt, damit sie im Fleisch hängen blieben. 
Der Waldläufer begann, die Haken freizulegen. Er stöhn-

te. Ein Schleier legte sich vor seine Augen. Das Blut rausch-
te in seinen Ohren. Alles wurde grau. 

Dann kehrte die vertraute Umgebung seines Blockhauses 
zurück: der Tisch, die Pritsche, der Stuhl, der Kamin, die 
schießschartengroßen Fenster mit dem milchigen Glas. Er 
atmete tief ein und aus. Er ballte die Fäuste, bis die Knöchel 
weiß hervortraten, bis sich der Schleier verzog, und er wie-
der hören konnte. 

Als er an dem Schaft zog, gruben sich seine Zähne in den 
Beißstock. Der Pfeil ging glatt hindurch. Er spie das Holz-
stück aus, und dann schrie er, endlich gestattete er sich die-
sen einen schwachen Moment. Das Adrenalin trieb die her-
ankriechende Ohnmacht zurück. Blut sickerte durch seine 
Finger, während er ein in Whiskey getränktes Tuch auf die 
Wunde presste. 

Er wartete. Kräfte sammeln. Das Grau verscheuchen. 
Er wechselte das Tuch. 
›Joe‹, hatte Doktor Shafer gesagt, ›sprich mit dem Patien-

ten. Halte ihn wach. Sonst bringt ihn der Schock um.‹ Aber 
da war niemand, mit dem er sprechen konnte. Er war allein. 
Kein Haus weit und breit. Niemand wusste, dass es ihn gab. 
Also redete er mit sich selbst: ›Mach dieses! Tue jenes! Kon-
zentriere dich!‹ Hauptsache, bei Bewusstsein bleiben. 

Wieder wechselte er das Tuch, dabei war das andere nicht 
durchgeweicht. Aber frische Tücher waren wichtig. Sie ver-
hinderten, dass Dreck in die Wunde geriet, stillten den Blut-
fluss. Auch das hatte ihn der Doktor gelehrt. 

Er schloss die Augen, sammelte sich. Nun kam die größte 
Tortur. Er fürchtete sich, aber es musste sein. Sonst würde 
ihn die Infektion innerlich auffressen. Er fischte Nadel und 
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Faden aus der Whiskeypfütze. Der erste Stich raubte ihm 
den Atem. Sterne blitzten vor seinen Augen. 

Wo war das verdammte Beißholz? – Doktor Shafer hatte 
stets mit Beißholz operiert. Im Krieg, gegen die Engländer, 
wenn wieder einmal der Äther aus war. 

Da lag es: auf dem Boden; er konnte sich nicht erinnern, 
es dorthin gespuckt zu haben. Er bückte sich, streckte den 
Arm aus, aber er kam nicht heran. Er machte sich ganz lang, 
da kippte der Stuhl um. Spitz schoss es durch das verletzte 
Bein, und er schrie. Er kroch über den Boden und steckte 
den Holzklotz zwischen die Zähne. Er kroch zurück, stellte 
den Stuhl hin und stützte sich auf die Sitzfläche. Er zog sich 
hoch. Der Puls raste. Er wartete, bis sich das Trommelfeuer 
beruhigt hatte, grub die Zähne in das Holz und hielt den 
Atem an. Dann stach er den angespitzten Federkiel in das 
Fleisch. Das Holz schmeckte wurmig. Schweiß tropfte von 
der Stirn in den Spalt, der in seinem Bein klaffte. Das hätte 
nicht passieren dürfen. Nun war es nicht mehr zu ändern. 

Er machte weiter. 
Als er fertig war, hatte er sieben Stiche gemacht. Es waren 

gute Stiche. Dicht an dicht. Eine einwandfreie Naht. Damit 
sie sich nicht entzündete, schmierte er Salbe aus Ringelblu-
men und Kamille darauf. Mit letzter Kraft hüpfte er auf ei-
nem Bein zum Feuer, legte zwei Scheite nach. Er schleppte 
sich zu der Pritsche, legte das operierte Bein hoch und setz-
te die Flasche an die Kehle.  
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Der Place d’Armes in St. Louis war brechendvoll. Er war 
nicht gemacht für die mehrere Hundert Menschen, die sich 
vor der Gouverneursvilla versammelt hatten. Bis in die Rue 
de la Tour schwappte das Meer aus Hauben und Hüten und 
unbedeckten Köpfen. In den anderen Straßen, die zum ein-
zigen Platz der Stadt führten, standen sich die Leute ge-
nauso auf den Füßen. Sie drängelten und reckten die Hälse, 
um etwas sehen zu können. 

Endlich kamen sie zur Ruhe. Das Murmeln ebbte ab. Ei-
ne gespannte Stille breitete sich aus. In diese hinein begann 
Don Carlos Auguste de Hault de Lassus zu reden: »Männer 
und Frauen aus St. Louis und Upper Louisiana, auf Geheiß 
der spanischen Krone gebe ich diesen Stützpunkt am heu-
tigen Tage, dem neunten März 1804, auf.« 

Die Leute hingen an seinen Lippen. 
De Lassus räusperte sich sichtlich bewegt. Dann fuhr er 

fort: »Diese Flagge, die Euch während der letzten beinahe 
sechsunddreißig Jahre beschützt hat, wird nicht länger we-
hen. Aus tiefstem Herzen wünsche ich, Euch mögen Wohl-
stand und Glück widerfahren.« 

Eine Salve Kanonenschüsse setzte den Schlusspunkt un-
ter die dürren Worte, mit denen Don Carlos die spanische 
Aufsicht über St. Louis und Louisiana für beendet erklärte, 
und das Vizekönigreich Neuspanien von einem Tag auf den 
anderen auf Territorien reduziert war, die weiter im Süden 
und Westen lagen, als sich die meisten vorstellen konnten. 

De Lassus übergab Amos Stoddard, dem amerikanischen 
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Militärgouverneur von Upper Louisiana – in Personalunion 
Vertreter der ehemaligen Territorialmacht Frankreich – den 
Schlüssel zu dem neuen Amtssitz. Er salutierte vor der spa-
nischen Flagge und machte auf dem Absatz kehrt. Er teilte 
die Menge, die ihrem abgedankten Kommandeur nachsah, 
wie dieser die Rue de la Tour herunterschritt. An ihrem En-
de, am Mississippi, wartete eine Piroge, um ihn fünfzig Mei-
len flussabwärts nach Kaskaskia zu bringen, von wo er am 
nächsten Tag nach New Orleans abreisen würde. 
 

⋆ 
 
Der Mann, der von der Galerie seines Hauses an der Ecke 
Rue de l’Eglise, Rue de la Place beste Sicht auf die Zeremo-
nie hatte, verzog keine Miene, als vor der Gouverneursvilla 
die spanische Flagge eingeholt wurde und die Tricolore den 
blauen Himmel über St. Louis küsste. Dass die Kreolen ihre 
Lilienbanner schwenkten – drei goldene fleurs-de-lis auf wei-
ßem Grund –, ihre Hüte in die Luft warfen und mit Tränen 
in den Augen das in der Revolution verglühte ›Belle France‹ 
hochleben ließen, nötigte ihm ebenfalls keine Regung ab. 
Seine Hände sprachen jedoch eine andere Sprache. Sie um-
klammerten das schmiedeeiserne Geländer so fest, als woll-
ten sie die grazilen Bögen und stilisierten Blätter und Knos-
pen daran zerquetschen. 

»Vater, hier bist du. Ich habe dich gesucht.« 
Aloysius Hobart drehte sich zu seinem Sohn um, der aus 

der Bibliothek zu ihm nach draußen gekommen war. »Gu-
ten Morgen, Richard.« 

Eine Weile standen sie Seite an Seite und sahen den Leu-
ten zu, die Volksfeststimmung verbreiteten. Einige sangen 
französische Lieder. Eine Fidel kreischte. Manche, die früh 
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am Tage bereits betrunken waren, hopsten im Kreis herum, 
was höchstens entfernte Ähnlichkeit mit kultiviertem Tanz 
hatte – das tölpelhafte Gehopse war das Einzige, das in St. 
Louis verbreitet war, einer Stadt, die mehr als vierzig Jahre 
nach ihrer Gründung noch nicht das Wesen eines raubeini-
gen Außenpostens der Zivilisation hatte abstreifen können. 

»Die ganze Stadt ist auf den Beinen«, sagte Richard. 
»Ja, die ganzen Idioten.«  
»Jetzt hängt da die französische Flagge – eine Farce! Wie 

kann man so tief sinken, das zu gestatten? Und wenn es nur 
für einen Tag ist.« 

»Hier haben noch immer die Franzmänner das Sagen. Je-
denfalls auf der Straße. Sieh sie dir an!« 

Angestachelt durch Fidel und Flöte legte eine Gruppe ei-
nen fröhlichen chain hin, einen altfranzösischen Reigen. 

»Morgen sind die Froschfresser in St. Louis Geschichte. 
Und ihre Flagge wird hier nie wieder wehen.« 

»Und dann hängt an ihrer Statt die amerikanische«, knurr-
te Aloysius Hobart. 

»Möchtest du einen Drink, Vater?« 
»Ja. Ruf Silvestre!« 
»Der schlachtet ein Huhn. Ich mache das selbst.« Richard 

ging in das Kaminzimmer, in dem sich ein Barfach befand. 
Sein Vater sah ihm nach. Dreiunddreißig Jahre und noch 

orientierungslos im Leben. Es war Zeit, dass er etwas Rich-
tiges leistete – die Gelegenheit würde bald kommen. 

Richard kehrte mit zwei Gläsern Whiskey zurück. 
Die Menge machte keine Anstalten, sich aufzulösen, ob-

wohl die Zeremonie längst vorbei war. Sie würden bis tief 
in die Nacht saufen und feiern und grölen und tanzen und 
ihr Geld im Freudenhaus oder am Spieltisch verprassen. 

»Bist du bereit, Richard?« 
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Richard sah seinen Vater überrascht an. »Bereit? Meinst 
du für die Expedition?« 

Der alte Hobart nickte versonnen. 
»Aber gewiss doch. Das weißt du, wir haben lange genug 

darüber geredet.« 
»Ich zähle auf dich, mein Sohn.« 
»Ich werde dich nicht enttäuschen.« 
Die beiden beobachteten, wie Amos Stoddard vergeblich 

versuchte, die Menge vom Grundstück der Gouverneurs-
villa fernzuhalten, in die er nun Einzug hielt. Manche ließen 
es sich nicht nehmen, sich auf den akkurat gemähten Rasen 
zu lümmeln und Alkohol zu trinken. Stoddard aber fackelte 
nicht lange. Er ließ die Wache aufmarschieren, die den re-
nitenten Kerlen Beine machte. 

»Was ist dieser Stoddard wohl für ein Typ? Denkst du, er 
ist unserem Vorhaben freundlich gesonnen?« 

»Werde ich bald rausfinden«, brummte Aloysius Hobart. 
»Du stattest ihm einen Besuch ab?« 
»Ja. Irgendwann in den nächsten Tagen, schätze ich. We-

nigstens habe ich um ein Gespräch gebeten. Ich habe aber 
noch keine Antwort.« 

»Sieh mal: Lewis und Clark, die beiden Captains, auf de-
nen angeblich die Hoffnungen dieses Landes ruhen. Und 
Chouteau, der eitle Pfau. Natürlich auch Lisa und Benoit.« 
Richard verzog das Gesicht vor Verachtung. »Die Elite der 
Kaufmannschaft.« 

»Eingebildete Pinsel. Sie alle. Wollen bei Stoddard Händ-
chen halten und in die Zeitung.« 

Richard wechselte das Thema: »Wen erwarten wir heute?« 
»Die Smythes. Rudolph und seine Tochter Leanne.« 
»Leanne? Kenne ich sie?« 
»Als du sie zuletzt gesehen hast, war sie ein Kind. Jetzt ist 
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sie einundzwanzig und eine junge Dame.« 
»Weiß sie von der Expedition?« 
»Nicht nur das. Sie besteht darauf, dabei zu sein.« 
 

»Das Abendessen war ein Gedicht«, sagte Leanne Smythe. 
Sie nahm noch einen Schluck von dem 1799er Madeira und 
schenkte Richard ein strahlendweißes Lächeln.  

»Kochen können die Sklaven, das muss man ihnen lassen. 
Darf ich dir nachschenken?« 

»Lieber nicht. Ich habe schon einen kleinen Schwips.« Sie 
kicherte und strich eine flachsblonde Strähne aus dem vom 
Wein geröteten Gesicht. 

»Schade, dann muss ich ja allein weitertrinken. Weißt du, 
was unsere alten Herren da bereden? Seit zwei Stunden ho-
cken sie zusammen und klügeln was aus.« 

»Ach, gewiss geht es um die Expedition. Finanzen, schät-
ze ich. Nichts für Kinder.« Wieder kicherte sie. 

Richard schmunzelte. »Wird wohl so sein. Wenigstens ha-
ben wir genug Wein.« Er schenkte sich nach. »Und du willst 
tatsächlich mit?« 

»Wieso nicht?« 
»Ich dachte, die Töchter reicher Väter nehmen Pianoun-

terricht und geben Kaffeekränzchen.« 
»Und die Söhne reicher Väter? Hocken die nicht in einem 

vornehmen Club, rauchen kubanische Zigarren und philo-
sophieren über Gott und die Welt?« 

Wie gut das Blau ihrer Augen zu dem Sommerkleid passt, 
dachte Richard. Und der sinnliche Mund. »Touché.«  

»Falls du dich fragst, ob ich ein Klotz am Bein sein werde: 
Werde ich nicht. Tante Maud hat mir alles Mögliche verbo-
ten, weil es sich für ein Mädchen angeblich nicht geziemt, 
nicht aber das Reiten. Nach Mutters Tod wollte Vater, dass 
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ich es konnte, um ihn auf die Jagd zu begleiten. Außerdem 
soll ich mich tatsächlich nützlich machen und die Reise do-
kumentieren: Karten anfertigen, Zeichnungen, Skizzen, Ta-
gebuch schreiben. Er liebt meine Bilder. Besuche uns doch 
mal in Cahokia, dann zeige ich sie dir.« 

»Das würde ich sehr gerne.«  
»Fein. Und wenn ich es mir recht überlege, hätte ich doch 

noch gerne ein Schlückchen Wein. Er ist einfach großartig.« 
Sie ließ einen Augenaufschlag folgen, der Richard schier um 
den Verstand brachte. 
 
»Richard?«, donnerte Aloysius Hobart durch das Haus. 

»Ja, Vater?« 
»Ich habe etwas mit dir zu besprechen.« 
Richard stutzte. Ob es mit dem gestrigen Besuch zu tun 

hatte? Ein seltsamer Abend. Die älteren Herren hatten sich 
bis tief in die Nacht in der Bibliothek verschanzt, und Le-
anne und er waren zum Schluss ziemlich betrunken. Sie war 
das bezauberndste Mädchen, das er je kennengelernt hatte, 
und ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. »Ich komme.« 

»Schließe die Tür!« 
Richard tat, wie ihm geheißen. »Hier bin ich, Vater. Falls 

es um gestern Abend geht, Leanne und ich haben etwas viel 
getrunken …« 

Aloysius Hobart wehrte die Entschuldigung ab. »Hör bit-
te nur zu! Was ich dir jetzt sage, ist äußerst wichtig.« 
 

⋆ 
 
Für Aloysius Hobart war es ein kurzer Fußmarsch zur Gou-
verneursvilla. Fünf Minuten, nachdem er sein Haus verlas-
sen hatte, ging er an einer Reihe Pfirsichbäume entlang, an 
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denen sich bereits erste Knospen zeigten – Bäume, die Pi-
oniere von der Ostküste importiert und auf dem Gouver-
neursgrundstück gepflanzt hatten. 

Die die Stirnseite des Gebäudes einnehmende Doppelve-
randa schmückten Blumentöpfe, in denen Miniaturausga-
ben der Stars and Stripes steckten. Über ihr, von schlanken, 
weißen Säulen getragen, hing ein Balkon, von dem die Flag-
ge mit den fünfzehn Sternen in Großformat wehte. Weitere 
Hinweise, dass das Domizil im Mittelpunkt eines eben voll-
zogenen geschichtsträchtigen Machtwechsels stand, fanden 
sich nicht. Amos Stoddard, der amerikanische Captain aus 
Connecticut und neue starke Mann in St. Louis, wollte wohl 
jeden Eindruck von Überheblichkeit und Protz vermeiden. 

Hobart ließ sich von seinem Diener ein Tuch reichen. Er 
tupfte sich die Stirn ab, denn er schwitzte. Und das, wo die 
Wärme noch harmlos war, verglichen mit der Hitze, die die 
Stadt binnen weniger Wochen geißeln würde. Er betätigte 
den Türklopfer. 

Ein Diener mit ebenholzschwarzer Haut öffnete. 
»Ich wünsche, Captain Stoddard zu sprechen.« 
»Ist der Herr angemeldet?« 
»Ja. Sagt ihm, dass Aloysius Hobart da ist.« 
»Sehr wohl, Sir.« Der Diener führte Hobart in einen Salon 

und bot ihm einen Sessel mit einem Blumenmuster an. 
Hobart nahm seinen Zweispitz ab. Er saß kaum, da ging 

eine Tür auf. 
»Mister Hobart.« Stoddard bewegte sich mit militärischer 

Effizienz. Er reichte seinem Gast die Hand und führte ihn 
in das Gouverneurszimmer, das Hobart erstmals betrat. 

Es roch nach Bohnerwachs. Die Einrichtung war franzö-
sischer Kolonialstil: ein dunkelbrauner Boden aus Walnuss-
holz, darauf gebeizte Möbel, deren wertvollstes Exemplar 
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ein zweiflügeliger armoire aus Mahagoni war. In einer Ecke 
posierte ein Sternenbanner, beleuchtet von einem Baccarat-
Lüster, der etwas von dem Glanz vermittelte, den man von 
einem Raum erwarten durfte, aus dem ein riesiges Territo-
rium administriert wurde. An einer Wand verrieten hässli-
che helle Rechtecke, dass die Spanier ihre Bilder mitgenom-
men hatten. 

»Nun, Mister Hobart, was führt Euch zu mir?«, eröffnete 
Stoddard das Gespräch. 

»Danke, dass Ihr mir Eure kostbare Zeit schenkt. Gewiss 
habt Ihr alle Hände voll zu tun.« 

Ein leicht gequältes Lächeln flog über das vollbärtige Ge-
sicht des Zweiundvierzigjährigen. »Das ist zutreffend.« 

»Bitte gestattet die kleine Aufmerksamkeit.« Hobart über-
reichte Stoddard eine Flaschentasche aus Samt. 

Stoddard zog den Madeira heraus. 
»1799 – vorzüglicher Jahrgang«, versicherte Hobart. 
»Danke«, sagte Stoddard knapp. Er stellte die Flasche auf 

den Schreibtisch und lehnte sich zurück. Die Finger der lin-
ken Hand trommelten auf die polierte Tischplatte. 

»Ich möchte gleich auf den Punkt kommen«, ließ ihn Ho-
bart nicht warten. »Ich bereite eine Expedition in den Wes-
ten vor und ersuche höflichst um Unterstützung.« 

Unter Stoddards früh ergrautem Scheitel kräuselten sich 
Falten. »Eine Expedition? Noch eine? Lewis und Clark sind 
kurz davor aufzubrechen. Sie wären es bereits, hätten ihnen 
nicht die Spanier einen Strich durch die Rechnung gemacht 
mit ihrer Bürokratie.« 

»Gewiss. Aber gestattet mir die Bemerkung, dass eine Ex-
pedition allein den gewaltigen Ausmaßen des neuen Terri-
toriums kaum gerecht wird. Die Captains folgen dem Mis-
souri nach Norden und weiter zum Pazifik. Leider werden 
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wir von ihnen nichts über die südlicheren Gefilde erfahren. 
Sie bleiben ein großer weißer Fleck auf den Karten.« 

Stoddards Reaktion bestand darin, dass er den Stuhl zu-
rückschob und sich daraus erhob. Er ging zum Fenster, zog 
die pfirsichfarbene Gardine zurück und öffnete einen Flü-
gel. Er ließ das Tuch herunter, das als Moskitoschutz dien-
te. »Nun Sir, ich bin Soldat und kein Kaufmann oder Poli-
tiker. Dass solch ein Unterfangen einen Haufen Geld kos-
tet, weiß aber auch ich. Lewis und Clark hatten das Glück, 
mit der Bewilligung durch den Präsidenten öffentliche Mit-
tel anzapfen zu können. Mein Regiment haben sie um fünf-
undsiebzig Pfund Schießpulver erleichtert.« Stoddard kehr-
te zum Schreibtisch zurück. 

»Unsere Expedition ist kleiner. Sie würde erheblich weni-
ger verschlingen. Außerdem: Ich bin nicht wegen Geld ge-
kommen.« Hobart sah dem dreiundzwanzig Jahre jüngeren 
Kommandeur auf der anderen Seite des Schreibtisches fest 
in die Augen. »Ich brauche Männer, Sir. Männer, auf die ich 
mich verlassen kann. Soldaten, am besten Veteranen.« 

Stoddard schüttelte den Kopf. »Ich kann definitiv keinen 
entbehren. Wir waren vorher unterbesetzt, dann hat Lewis 
noch fünf Mann abgezogen. Und nun kommt Ihr und wollt 
Männer? Unmöglich.« 

Hobarts Mundwinkel zuckten. »Eine Handvoll Soldaten, 
um mehr geht es nicht. Wir brauchen ein paar zuverlässige 
Hände, die ein Gewehr zu bedienen wissen. Vielleicht noch 
etwas Offizielles, dass wir unter Eurem Schutz stehen, soll-
ten wir auf Schwierigkeiten stoßen.« 

Stoddard faltete die Hände. »Was ist denn der Zweck der 
Reise? Erlaubt mir die Bemerkung, bisher erscheint es recht 
vage, was Ihr vortragt.« 

Bevor Hobart antworten konnte, klopfte es. Der Diener 
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brachte ein Tablett mit chinesischem Porzellan. Es duftete 
nach Kaffee. 

»Es kostete mich einige Überredungskraft, dass die Spa-
nier diese Schätze nicht eingesackt haben«, sagte Stoddard. 
»Ich finde, solch ein edles Service hat es nicht verdient, ein 
von der Welt kaum bemerktes Dasein in einer Vitrine zu 
fristen.« Er bedeutete dem Diener, sich zu entfernen. 

Hobart zwang sich zu einem Lächeln. Er trank eigentlich 
keinen Kaffee, er verabscheute ihn. Um nicht unhöflich zu 
erscheinen, nippte er an seiner Tasse, die bunt bemalt und 
mit Goldgirlanden verziert war. »Der genaue Zweck? Nun, 
wir wollen eruieren, wo sich Handelsposten installieren lie-
ßen auf dem Weg nach Westen entlang der Südroute. Ame-
rika wird nicht hinter dem Mississippi verharren, sondern 
expandieren, im Norden wie im Süden. Außerdem müsste 
es von übergeordnetem Interesse sein, das Grenzgebiet zu 
Neuspanien zu beleuchten. Es wurde ja nicht mal definiert, 
wo präzise die Grenze verläuft. Ein untragbarer Zustand.« 

Stoddard nickte verhalten. Das Gebiet, das in seinen Ver-
antwortungsbereich fiel, reichte bis kurz vor Santa Fé, einer 
vielbesungenen Stadt irgendwo im Südwesten, die kaum ein 
Amerikaner jemals betreten hatte. Wie weit exakt, wusste in 
der Tat niemand. »Was habt Ihr davon, Mister Hobart? Es 
fällt mir schwer anzunehmen, dass es politischer Idealismus 
allein ist, der Euch antreibt. Ihr seid Kaufmann.« 

Hobart schmunzelte. Die schnörkellose Frage gefiel ihm. 
»War ich mal. Mein geschäftlicher Ehrgeiz hat sich mit dem 
Alter so weit relativiert, dass man mich nunmehr als Priva-
tier bezeichnen könnte. Aber es gibt noch Richard, meinen 
Sohn. Er möchte in meine Fußstapfen treten. Insofern habt 
Ihr recht: Handelsposten dürften seinen geschäftlichen Be-
strebungen kaum zum Nachteil gereichen.« 
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»Sollte man nicht abwarten, was Captain Lewis zu berich-
ten hat? Vielleicht ergibt sich zu einem späteren Zeitpunkt 
Gelegenheit für eine zweite Expedition.« 

»Das dauert Jahre. Und wie gesagt: Er ist in einer anderen 
Region unterwegs. Captain, es geht nicht zuletzt um die Si-
cherheit von St. Louis. Es ist essenziell, die Gegebenheiten 
im Westen zu kennen, um geeignete Vorkehrungen gegen 
was oder wen auch immer zu treffen. Wir wissen noch viel 
zu wenig über den Westen. Der größte Teil von Louisiana 
ist Terra incognita. Die Franzosen fuhren den Missouri fluss-
aufwärts bis zum Niobrara, weiter kamen sie nicht. Und die 
Spanier? Haben in den letzten vierzig Jahren den einen oder 
anderen halbherzigen Vorstoß auf dem Missouri River un-
ternommen. Dabei rausgekommen ist fast nichts.« Hobart 
nippte an seinem Kaffee, um das Gesagte sacken zu lassen. 
»Und dann sind da noch die Wilden. Wir sollten dafür sor-
gen, dass sie uns freundlich gesonnen sind wie den Spani-
ern. Florierender Handel ist der entscheidende Faktor.« 

Stoddard tigerte hinter dem Schreibtisch auf und ab. Der 
Plan, den Südwesten Louisianas zu erforschen, war reizvoll, 
aber die Anfrage kam zur Unzeit. Es wäre ohnehin politisch 
riskant, eine private Expedition quasi im Alleingang zu för-
dern, nun aber, wo die Garnison unterbesetzt war, käme es 
einem kapitalen Fehler gleich. Der schulmeisterliche Ton, 
mit dem Hobart seinen flammenden Appell gewürzt hatte, 
ärgerte Stoddard obendrein. Er setzte sich. »Wie ich bereits 
anmerkte, ist St. Louis unterbesetzt. Schwächer bewaffnet 
als ein x-beliebiger Armeeposten und das als mit Abstand 
größte Stadt weit und breit und Distrikthauptstadt, vor de-
ren Tür der mächtigste Stamm des ganzen Landes lauert. 
Von den Schmugglern und dem ganzen anderen Gesocks 
ganz zu schweigen. New Orleans zum Vergleich hat sechs 
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Artilleriekompanien und vier Kompanien des Zweiten In-
fanterieregiments. Ich schätze also, Ihr solltet bei meinem 
Kommandeurskollegen Brigadier General Wilkinson vor-
stellig werden. Vielleicht schenkt er einem Zivilisten ein of-
fenes Ohr.« 

Hobart hätte Stoddard seine letzte, von einem süffisanten 
Lächeln begleitete Bemerkung liebend gern links und rechts 
um die Ohren gehauen, aber er wahrte die Contenance. Er 
bemerkte, dass Stoddard zur Uhr schielte, und führte ein 
letztes Argument ins Feld: »Vielleicht könnte Euch folgen-
der Vorschlag dazu bringen, Eure Meinung zu revidieren: 
Mein guter Freund Rudolph Smythe signalisiert Interesse, 
eine Festschrift zu veröffentlichen, mit der Eure Inthroni-
sierung gebührend in Szene gesetzt wird. Die Laudatio wür-
de überaus wohlwollend ausfallen.« 

Stoddard setzte seine Tasse ab, und der Teelöffel ließ das 
hauchdünne Porzellan klingeln. »Sir, wenn das der Versuch 
sein sollte, mich zu korrumpieren …« 

»Nein, nein, ich wollte Euch gewiss nicht verärgern«, fiel 
ihm Hobart ins Wort. »Bitte missversteht mich nicht. Aber 
wäre eine solche Publikation nicht außerdem eine Gelegen-
heit zu erläutern, dass die Menschen in der Region auf Euch 
zählen können?« Hobart brachte es über sich, noch einen 
Anstandsschluck Kaffee zu sich zu nehmen. »Es halten sich 
Gerüchte, gewiss gänzlich absurder Natur, Ihr wolltet den 
Alteingesessenen die Sklaven wegnehmen und Ihren Land-
besitz zur Disposition stellen. Mit dem Unsinn könnte man 
ein für alle Mal aufräumen.« 

Stoddards Gesichtsausdruck verfinsterte sich weiter. »Ich 
lasse Euch in Kürze wissen, wie ich mich in der Angelegen-
heit verhalten werde. Einstweilen wünsche ich einen guten 
Tag, Sir.«  


